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PROLOGO





Enrique M. Anioríiii, el buoi uiuehaelio que allá

en el lindo colegio de Olivos fuera mi cojnpañero me-

nor en nuestros eomunes estudios de historia argen-

tina, hása sentido poeta al llegar a los veinte años, y
quiere que sean míos los primeros comentarios so-

bre sus versos.

Si yo no temiera que Amoríui, lo tomara por ex-

cusa baladí, hubiérale aconsejado que sin prólogo ni

comentario alguno diera al -público este libro. Hay
en la adolescencia briosa y sana un encanto natural,

que no ha menester de explicación ni elogio. Y fuer-

za de juventud hay, precisauuentc, en estas páginas

tempranas, que su autor lia escrito a pleno sol y aire

abierto

.

Tengo por seguro que no ha de ser muy prolonga-

da la hora poética de este muchacho. No parece ser

el verso su idioma natural, ni acaso han de querer las

circunstancias que Amorím cultive por .mucho tiempo



su huerto perfumado. Mas cualquiera que sea su ul-

terior actividad literaria — que eso sí, ct la literatura

siempre estará mezclado — es de señalar en estos

primeros versos, si no la presencia de una m^usa nue-

va, al menos la de un espíritu veraz. Este muchacho

de la campiña uruguaya no ha bebido, como tantos

otros, en las copas envenenadas por labios atormen-

tados. N'o ha entenebrecido su espíritu, ni sabe aún

de vaguedades sentimentales, ni de neurastenias, ni

de psicosis. La ''literatura'', tomada en su acepción

peor, es decir, como falsedad en la forma, en la idea

y en el sentimiento, no le hc^ dañado aún, ni acaso le

dañará, precisamente por la veracidad de su espíritu.

Todo es sano en este pequeño libro, hasta sus hili-

llos de tristeza, porque es tristeza de muchacho fuer-

te, melancolía de una linda y limpia mañana. La ex-

periencia y el estudio le darán mayor dominio del ver-

bo, acaso afinen su sensibilidad y depuren su gusto,

y con todo, este poeta primerizo será dentro de poco,

un excelente escritor.

Juivio NoÉ.



VOTO

Con tu más bella letra ya está el libro copiado,

la carátula blanca, cual simbólico traje;

toda la gente a bordo y el velamen hinchado,

no vaciles un punto, lánzate denodado ....

¡Amorím, buen viaje!

Fernandez More:no.

1920.
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LA INICIAL

Yo concibo que un hombre por la noche,

Piense.

Yo concibo que un hombre por la noche,

Sueñe.

Yo concibo que un hombre por la noche,

Llore.

Pero a la luz del Sol, entre su fuego.

Fuerte.

Pero a la luz del Sol, entre su fuego,

Grande.

— 13



Pero a la luz del Sol, entre su fuego,

Cante

!

Mi pecho abierto ; el corazón robusto,

palpita bajo el Sol americano...

14



PALABRA

Tendido al sol, boca arriba, pongo la mano en la frente

dándole sombra a los ojos, para mirar el espacio.

¡ Oh, si estuviese en la nube que cruza el cielo despacio^

como una barca indecisa, sin brújula y sin oriente!...

El padre sol me acaricia—mi pobre cuerpo adormece-

todo mi cuerpo esta tibio, siento la suave tibieza

del abandono inconsciente, de la más dulce pereza . . .

¡Me voy en aquella barca que lejos desaparece!...
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Ya se calienta mi cuerpo, la tibieza es excesiva,

el sol fustiga mis carnes ; su caricia necesito

;

mis narices se dilatan... el bochorno me sofoca,

y como a mis huesos llega, la luz que viene de arriba,

hay un torrente en mis venas y una blasfemia repito,

quemante, ruda, indecible—y la trituro en mi boca.

lé -^



LOS ARADOS

Los arados van y vienen,

pasos lerdos de los bueyes,

pasos lerdos de los hombres,

los arados van y vienen.

Van y vienen arañando

la corteza de la tierra.

Van y vienen los arados

y la tierra húmeda y negra

va encrespándose de a trechos.,

— 17



Los arados van y vienen,

los primeros que dialogan

con la virgen tierra negra,

los primeros en hablarle

de un futuro sonriente

Los arados van y vienen

y son manos que la exitan,

y son uñas que acarician,

y son dientes que la muerden,

y son dedos que se hunden...

Las caricias del arado

están plenas de lujuria.

El Sol lanza desde el cielo

a las doce, su gran beso.

En su fuego se diría

que fornica con la tierra...



LA SIESTA

Hace rato que reposo, por el cansancio rendido,

la mano izquierda en la nuca, pendiente el brazo derecho

;

con los labios entreabiertos y la mirada en el techo

inmóvil, clavada, fija, como gesto de aburrido...

Hay en la casa un silencio, casi siempre interrumpido

por la escala de algún piano que se estudia sin provecho

;

capricho de mi vecina, capricho no satisfecho,

un sueño de burguesita malogrado por su oído.

19



Desperezo, muchas veces, tocio mi cuerpo doliente,

suenan mis huesos y dicen, junto a mi largo suspiro

el esplín burgués que tengo, como cansancio de enfermo.

Y viendo como mi pueblo bosteza tan largamente,

bostezo yo, con mi pueblo, cierro los ojos y miro

toda mi vida interior y de cansancio me duermo..

^ —



VANIDAD

Mañana de primavera

;

azul en el cielo y verde

en la callejuela angosta.

Allá en el tejado ríe

con risa de adolescente,

el bello sol de septiembre.

Pasa una niña a mi lado,

rosada, mas ojerosa,

21



cuando se aleja yo pienso:

¡ésta ha soñado conmigo!.

(Tiene mi pobre vecma

unas ojeras tan lilas...,)

22



ARBOLES

Son místicos los árboles

extáticos y tristes . . .

En primavera sueñan,

en el otoño lloran . . .

Son místicos los árboles

extáticos y tristes

:

cuando amanece, cantan,

cuando anochece, lloran

.

-- 23



Los hay suaves y humildes,

hay rebeldes y audaces.

Si ruge la tormenta,

los primeros se callan,

los segundos protestan . .

.

Y se ríen del viento

los árboles irónicos.

Cuando en la noche silban

los árboles se burlan...

En las noches obscuras

si han perdido las hojas,

se callan resignados

y los más silenciosos

parecen esqueletos...
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EL VIENTO

El viento aulla como perro hambriento,

mastín huyendo de su sombra flaca. . .

¡ en su ronca garganta está el tormento

!

II

Una mano invisible y despiadada,

aplasta los maizales y los quiebra. . .

j es caricia brutal que no ve nada

!

— 25



III

Silba el viento en las ruedas del molino

y silba de dolor, pues son cortantes

las paletas partiendo el torbellino.

IV

Los pararrayos sienten que se afinan

las puntas del diamante en sus extremos

y las nubes opacas se aproximan . .

.

V

Un árbol solitario, todo prieto,

abrió sus brazos y enseñó su seno.,

y el viento se ha llevado su secreto.

VI

Ha lanzado el camino su protesta

en densa nube que se agita y corre,

dejando polvorienta la floresta.

26 —



Vil

El anciano ciprés sufre y se humilla

bajando la cerviz, humildemente

;

¡el buen árbol devoto se arrodilla i

VIII

"51 toro se imagina que silbando

el viento por sus astas soberanas,

va las filosas puntas afinando.

IX

(Este viento que pasa y que se agita,

es la estela que dejan las desgracias

si de esperanza el corazón palpita).

— 27





SONETOS AL TIEAPO





Cielo. I

Pesadamente, ha detenido el paso

un torvo nubarrón en mi ventana

;

y era una nube blanca esta mañana

que iba huyendo del sol hacia el ocaso.

Van como abandonadas, al acaso,

mansas bestias en larga caravana,

buscando el hontanar, que ya no mana,

resignadas- cruzando el campo raso . .

.
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En el redil se agrupan las majadas,

ágiles potros pasan relinchando

;

y el ciprés que de pronto se serena,

paréceme dos manos, que, plegadas,

una muda oración están soñando;

¡el cielo escucha, les responde y truena!.

32-



Momento. II

Como una entraña estéril y vacía

la laguna su cuenca enseña al cielo

;

pero, de trecho en trecho, por el suelo,

tiembla un poco de lodo todavía.

Y es burla dolorosa, se diría,

una burla que dice el mismo anhelo,

tiembla en el lodo el último consuelo,

como clamor o réplica sombría.
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Un segundo de espera y lloverá,

un segundo, no más, solo un segundo;

ya no respiro, con mis ojos veo

la quietud del ciprés y su ansiedad,

y me horrorizo al comprender que el mundo
ha alcanzado a escuchar mi parpadeo ! . .

.

34-



Lluvia. III

Ruidosamente comenzó a llover,

tiemblan las ramas de la vieja encina,

y el ciprés me parece que se inclina

humildemente, para agradecer.

Yo intensifico todo mi querer.,.

Cómo añoro la ausencia de una fina,

bondadosa caricia femenina

de albas manos sedeñas de mujer!..,
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Ya de tanto mirar, no sé qué veo;

sigue lloviendo, llueve... llueve... llueve.

y miro mucho, mas no sé qué miro. .

.

¿Estará agazapado mi deseo?...

Tiembla en mis manos una gotita breve..

y, como despertándome, suspiro...
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Pleno sol. IV

El flamígero dardo es acicate

en el potro que cruza la llanura.

Alza el toro su fuerte cornadura

retando al mismo sol para el combate.

En mi fuerza viril, siento el embate

de mi sangre que corre y se depura,

y rasgando mi pobre vestidura

busco el rayo de sol que me maltrate.
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Salgo desnudo y en la tierra negra

hundo la planta de mi pie potente

para dejar mi impronta masculina.

Y es mi naturaleza que se alegra,

cuando canta canciones el torrente

y la blanca cascada se ilumina ! . .

.
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FECUNDIDAD





Hembra, I

Tiene los ojos negros y serenos;

amplia la frente, despejada y tersa.

Al leve movimiento, se dispersa

el calor inefable de sus senos. . .

Ubérrimo su vientre, grave expone

a las otras mujeres que la miran,

y hay estériles hembras que suspiran

soñando en un amor que se supone . .

.
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Dicen de un gran dolor amplias ojeras;

de los húmedos labios entreabiertos

brota un suspiro por demás profundo . .

.

¡Y al ver cómo se comban sus caderas,

yo espero que se pueblen los desiertos

porque lleva en su vientre un nuevo mundo!
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Macho. II

Con su mano pequeña y femenina

toma el brazo del hombre; me parece,

que al paso cierto de aquel hombre crece

su marcada potencia masculina.

Lleva el tórax saliente; en su arrogancia

descubro el gesto de hombre satisfecho;

¡ha de llegarle de aquel blando pecho,

tm hálito de cálida fragancia!...

— 43



Mientras va la mujer, callada y grave,

auscultando su vientre fecundado

con suspiros de madre primeriza;

el hombre va diciendo lo que sabe

y al pasar majestuoso por mi lado,

dice por qué la especie se eterniza..
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CANTO..

Entrego el alma a la brisa,

en la emoción de la tarde,

y un canto ingenuo hace alarde

de miel, cristal y sonrisa.

Canto el amor que he vivido,

ingenuo, tímido, lleno

de un vago miedo al olvido .

.

Conozco el dolor ajeno

mas no he probado el veneno.
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Canto el amor que he vivido

y porque soy bien querido

voy aprendiendo a ser bueno.

Entrego el alma a la brisa,

en la emoción de la tarde

y un canto ingenuo hace alarde

de miel, cristal y sonrisa...
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DEL BUEN AMOR

Nuestro amor ha de ser bueno, sencillo,

tu serás una estrella, cuyo brillo

mis ojos solamente gozarán;

y ha de ser como prístina fontana

cristalina y azul, que en la mañana,

nos hable de las dichas que vendrán . .

.

Yo te diré mis versos, simplemente,

con besos en los ojos y la frente,

plena de claridad nuestra existencia;

y no habrá ni un sollozo, ni una pena.

— 49



y besaré tus labios de morena

donde anida tu candida inocencia.

Y buenamente, sin complicaciones,

libremente hablarán los corazones

sin que nadie interrumpa nuestro amor;

y en el silencio íntimo y amigo

al darte un beso, tú vendrás conmigo

por una senda donde no hay dolor...

La casita encantada, la ventana

donde la alondra anuncie la mañana

entre las flores y la brisa leda

;

y en los atardeceres, el encanto

de sentirnos tan buenos y amar tanto

y en la noche el parlar de la arboleda...

Nuestro amor ha de ser, sencillo, bueno,

tan simple, tan del alma, tan sereno,

que ignoren todos nuestro amor profundo;

que nadie sepa que te quiero tanto,

porque temo que turben nuestro encanto

los malos pen<=iamientos de este mundo. .

.
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HORMIGUITA

Eran dos hormiguitas

pequeñitas y negras.

Trepándose en las hojas

andaban presurosas.

El césped era una

hermosa selva umbría.

Por un camino largo

un dulce caminito,

- 51



dentro la virgen selva

pasan por esta vida...

Por el camino van,

yo no sé qué dicen,

sólo sé que ellas andan

con sus cargas, felices.

¿Quieres ser hormiguita

para andar por la vida

sin que nadie nos vea

sin que nadie nos oiga?

Tomados de las manos

pequeñitos y humildes

vámosnos silenciosos

por la vida, felices

;

como dos hormiguitas

pequeñitas y negras...

52 —



MIEDO

Ha pasado un chiquillo por la acera;

menudo, delgaducho, miserable.

Es el único ser que se aventura

a desafiar el frío de la noche...

Pequeño lustrabotas,

te vimos con la novia,

pasar por nuestro lado pequeñito,

y perderte después, allá a lo lejos...
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Hablábamos de amor, pero lloramos.

Lustrabotas pequeño:

tú bien podrías ser un hijo nuestro;

y quien sabe mañana ...
I
Pesimismo !

.

Sécame estas dos lágrimas, chiquilla;

y calla ! . .

.
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REFUGIO

En cuanto tengo una pena,

en cuanto mk siento triste,

voy a tu mano, morena,

hecho un granito de arena,

o una semilla de alpiste . .

.

¿Me ves?. . . Una pobre cosa,

me siento pequeño y vano . .

.

Yo soy una pobre cosa,

dame refugio en tu mano. .

.
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REPROCHE

Tu me buscaste ayer para un reproche

y no pudiste hallarme . .

.

Yo no fui por tu casa ayer de noche,

seguro te cansaste de esperarme.

Y esta mañana yo te vi pasar

por la vereda opuesta a mi ventana.

Er la mano llevabas

jurito al libro de misas,
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la pequeña cartera donde guardas

mis cartas donde digo tu hermosura.

Y pensé que en tu mano,

llevabas apretado, fuertemente,

mi corazón robusto que te quiere . .

.

Había tanta luz esta mañana

que yo advertí en tus ojos,

como la luz ahogaba tus enojos

y vivía el perdón en tu mirada.

SB-



AUSENCIA DE OTOÑO

Las hojas, tristes, secas

se caen de las ramas

;

paso, las miro y sigo,

por que yo sé que me amas.

Por la ventana abierta,

entra la luz escasa;

no importa, cuando llegues,

tendrá más luz la casa.
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Las pobres golondrinas

de mi balcón se fueron

;

del frío de mi casa

los pájaros huyeron.

En mi boca mil veces

he paladeado hiél,

entre tus labios rojos

he de libar la miel.

Mi alma está sola siempre

necesita una hermana;

yo sé que está distante,

yo sé que está lejana...

Todo es vetusto y triste

en esta casa mía;

su silencio es enorme,

la soledad es fría.

6o —



Por toda mi nostalgia,

por esta soledad;

te invoco, te suplico,

te pido caridad.

Si te olvidases pronto,

si no vinieses nunca,

te lloraría siempre

desde mi vida trunca.

Y en la noche infinita

de mi vida desierta,

tú, para todos viva,

para mi estarás muerta.

— 6i





PROMESA

Me decías ayer en una esquela

que tantas veces releí amargado:

"Yo no quiero llorar,

yo no quiero estar triste y no me apenes

con tus cartas tan llenas de tristeza . .

. ''

Ingratitud la mía,

en decirte mis horas de amargura,

-(>Z



como si fueses mujercita buena

tú la culpable de mis inquietudes.

Esta fea costumbre

de buscarle a la vida el lado malo.

Y ahora te prometo

por el dolor que te causó mi carta,

no volver a pensar amargamente..

Esta fea costumbre, este capricho

de buscarle a la vida el lado malo.
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CALLEJA...

¡Haber espantado las blancas palomas

;

ya nada nos queda, ya todo se ha ido!. . .

Yo bien lo comprendo... ¿Por qué no te asomas

a ver si ellas comen el grano perdido?

La humilde calleja se vio sorprendida

como el rapazuelo confiado e incauto,

aquella mañana, fragante y florida,

que un rico vecino cruzóla en su auto...
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Lo simple y sencillo de nuestra calleja,

la dulce nostalgia; la paz campesina;

lo grave y augusto de la casa vieja;

ya todo se ha ido detrás del progreso,

ya nada nos queda ... la tarde declina

:

¿en dónde escondernos y darnos un beso?.
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OLIVOS

Me voy a la ciudad, no puedo más

estar en este pueblo sin mujeres;

ahora mismo me marcho, tengo ganas

de contarles a todas las mujeres

de la ciudad cambiante y bulliciosa,

que vivo abandonado entre las flores

en el pueblo más bello de la tierra.
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Me voy a la ciudad, a Buenos Aires,

a gritar por las calles como un loco

rogándoles a todas las mujeres,

que vengan a vivir en este pueblo. .

.

Al verme tan alegre, vendrán todas

y en la playa serán como sirenas

y en los parques serán como las ninfas.

(No tengas celos, pequeñita mía,

han escrito estos versos,

las flores del peral y del durazno

que entran por la ventana hasta mi cuarto!)
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PAGINA

Yo concibo que un hombre por la noche,

Iliense.

Yo concibo que un hombre por la noche,

vSueñe.

Yo concibo que un hombre por la noche,

]^lore.

—Piense

.

—Sueñe.

—Llore

.

Ha llegado la noche, en nuestras almas,

hay mil cosas extrañas...

y pongo en mi cantar

el más dulce dudar...
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MISTERIO

Yo no sé quien ha puesto entre mis manos

este nudo tan prieto.,.

Era un cordón azul, me entretenía

en hacerlo pasar entre mis dedos,

mientras iba la tarde agonizando;

mientras aparecían las estrellas

;

cuando las sombras se tornaban frías;

cuando el silencio me tornaba mudo . .

.
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Mis profundas miradas se perdían

más allá de la nada de mis sueños;

en lo desconocido de mis días . .

.

i\quel cordón azul, entre mis dedos

fuese enredado lento, poco a poco,

entre mis manos blancas y nerviosas.,

Cuando llegó la noche, sorprendido

vi entre mis manos un nudillo prieto. .

.

Desde entonces, en vano paso noches

a la luz de la lumbre,

pasando entre mis dedos de poeta

este nudillo azul de mi existencia...

Yo no sé quien ha puesto entre mis manos

este nudo tan prieto . .

.
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DECREPITUD

La mirada está fija no sé en donde;

entreabiertos sus labios sin color,

y en un repliegue de su boca esconde

una extraña sonrisa de dolor.

Y El lo comprende . . . cuanto más ahonde

el grave enigma de su gran amor,

el silencio, que es mudo, no responde,

invadiéndole todo su sopor.
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Es pesado el ambiente de la estancia

;

como un bostezo de una boca inmensa

cálido aliento viene desde afuera

y marchita una flor ya sin fragancia.

Crispa sus manos, parpadea y piensa

en la decrepitud de su quimera.
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TE FUISTE...

A los manes de Amado Ñervo,

Una monja muy pálida, una monja muy triste,

elevó su plegaria al señor que la asiste . . .

En sus manos temblando, reposaba el breviario:

en el clausto vetusto, de la Madre Abadesa

se sentían los pasos. . .

No causó ni sorpresa

aquel toque de muerte . . .

Se calló el campanario,

y la monja sencilla, toda resignación,
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elevó su plegaria, su celeste oración

por el triste poeta de la Serenidad,

por el hermano bueno de la melancolía,

que en la amargada vida, con el Dolor vivía,

sufriendo hambre de enigmas y sed de eternidad.

Te fuiste con la madre de la filosofía,

serenamente santo, serenamente bueno,

el corazón henchido, de Fé sublime pleno

;

te fuiste para siempre pues Dios te requería.,
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i
Oh ! Signo de interrogación

me hieres en el corazón ! . .

.

¡ Señor, Señor, Señor

!

Yo siento por el signo interrogante

algo más que la Duda y el Dolor. .

.

¿Por qué es que así interroga, obsesionante?.,

¡ Señor, Señor, Señor

!

-79



Yo me quedo extasiado. .

.

i
Un signo interrogante, nuestras vidas !

.

Y se crispan mis manos 3^ espantado

pienso en las muertas ilusiones idas . .

.

Yo me quedo extasiado . . .

El misterio, el misterio,

Enigmático signo, ¿me preguntas?

Cuando voy, oh, señor al cementerio,

hallo tantas verdades allí juntas...

El misterio, el misterio . .

.

Y una sed infinita,

me quema las entrañas como fuego

y más de prisa el corazón palpita...

Dicen mis labios, sin querer, un ruego.

Y una sed infinita. . .

¿Viviremos mañana?

i
Oh ! j silencio !

i
silencio ! . . . ¡ qué nos cante

la alondra, que nos cante en la ventana!

¿Y me interrogas signo interrogante?

¿Viviremos mañana?. .

.
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Y los labios, ¿qué saben

de nuestro fin?... Si andamos; ¿liacia dónde?

¡Oh! ¡qué terminen de estudiar! ¡qué acaben!.

Uno interroga y nadie le responde . .

.

¿Y los sabios? ¿qué saben?

Acongojado y mudo
el signo interrogante me da miedo

y ante el arcano inmenso pienso y dudo

y lo vuelvo a mirar y así me quedo,

acongojado y mudo.

Y de enigmas hambriento

me postro de rodillas implorando

al signo inescrutable, mientras siento

que la Verdad, la Muerte, anda rondando. .

.

¡Oh! Signo de interrogación,

me hieres en el corazón ! . . .
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NIRVANA

Toda la carne mía, se escapó de mis huesos

y soy un esqueleto delante de la luna.

¿Dónde mis alegrías?

Tengo la enorme suerte de no tener ninguna.

Yo soy un esqueleto delante de la luna . . .
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NIÑOS

Bajo los limoneros y naranjos

juegan los niños, hermanitos míos...

Parécenme dorados pajaritos,

que han bajado cantando de las ramas

para asustar los tímidos insectos,

dispersando el camino a las hormigas.

Juegan bajo los árboles frutales

y llega hasta mi cuarto de estudioso

la algarabía sana de los niños.
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(Las pequeñas almitas, todas tienen

un Dios oculto que les ríe siempre)

.

Miro los grandes libros donde estudio

ciencias abstrusas, raras artimañas,

y dolorosamente me analizo . .

.

Hoy la fría razón lo dice todo,

y no podré leer ya nunca, nunca

podré leer cuentitos de Calleja...

Bajo los limoneros y naranjos

juegan los niños, saltan, corren, ríen..

j
Qué deseo infinito de ser niño

!

(Las pequeñas almitas, todas tienen

un Dios oculto que les ríe siempre!).

Y me encierro en mi cuarto, triste, solo

con mis fríos libracos de estudioso...



MI CULPA

Viendo jugar los niños, estoy como si fuese,

un pobre viejo, viejo, pálido y delgaducho;

cuando sus risas oigo sonrío y me parece,

que ya no soy el mismo, que voy cambiando mucho . .

.

Sentado con los niños, con mis manos delgadas

acaricio los bucles con caricias de abuelo;

mientras tiemblan mis manos, pienso en horas pasadas,

V tontamente miro la inmensidad del cielo . .

.

i
Oh, las caras rosadas ! ¡ Oh, las rubias cabezas,

y las ligeras piernas, ágiles y nerviosas!
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¡ Bendito sol de otoño que a los chiquillos besas,

haciéndoles sutiles como las mariposas . .

»

Me aproximo a una niña de dorados cabellos

y la tomo en mis brazos temblorosos y largos...

Para elogiar sus ojos extrañamente bellos

yo la beso en los ojos con mis besos amargos...

Pero de pronto siento que tiembla entre mis brazos,

singularmente ríe con una risa loca

y mientras se suceden sus nerviosos abrazos,

sus miradas se clavan con deseo en mi boca . .

.

La retiré los brazos y me miró de un modo,

como jamás he visto mirar otra nmjer,

y en sus ojos recuerdo que yo he leído todo,

todo lo que hasta entonces me faltaba saber...

Yo la miré en los ojos y descubrí aquel fuego,

fueron sus doce años precoces y atrevidos . .

.

Yo la besé en los ojos y me maldije luego

por haber despertado los tiranos dormidos...
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A UNA VAGABUNDA

Delante mis ojos estás extasiada,

trémulos los labios, fija la mirada;

¿Qué miran tus ojos?

Entre tus pestañas tienes dos estrellas

cuando pestañeas, parecen más bellas

;

¿Dime, porque lloras?

Entre tus pequeñas manos marfilinas

dos rosas marchitas, rosas purpurinas

;
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'^or qué las deshojas?

Cuando yo te miro, largo y fijametkte,

suspirando dices que eres inocente;

¿ Por qué tiemblas tanto ?

Ya los parroquianos dejan de mirarte

no te dicen nada, dejan de insultarte...

¿ Por qué estás aquí ?

Hay otras mujeres que ríen en coro

pasan enseñando su caudal de oro;

¿Dime a quién esperas?

Hay un parroquiano, gran burgués obeso,

que simula darte con lascivia un beso
;

¿Y por qué no le huyes?

Miras sus alhajas y tu ropa vieja

y mirando el hombre te quedas perpleja;

¿Y por qué le miras?

Luego le sonríes y ya no me miras

tus manos no tiemblan y ya no susi)iras,

¡ Vagabunda mía ! . . .

Y sonríes mucho, maliciosamente

;

el pecado llevas escrito en la frente...

Mujercita errante!

Sales a la calle, te pones de modo
que la bestia humana te salpique lodo...
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¿Quieres te proteja?

Te seguí los pasos te ofrecí mi ayuda. .

.

desdeñosamente tú quedaste muda...

Pobre mujercita...

Por la muchedumbre, siguiendo tu paso

vi como le dabas al burgués el brazo.

Por entre las gentes, bestias en rebaño

hube de ocultarme con mi desengaño.

¡Cómo odié ese día, yo hubiese matado!

Mas tomé del brazo,

la mujer primera, que pasó a mi lado...

¡ Vagabunda mía, vagabunda mía ! . . .
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NOCHE DE VENCIDO

Mi lecho todo blando, tan muelle y tan sumiso,

es el cuerpo carnoso de una mujer esclava.

Son las sábanas niveas como un extraño hechizo

de alguna blanca bruja que mi sueño acechaba.

Mi almohada es esponjosa, suave como la nieve

;

son los senos rc-bustos de una mujer vencida.

Si mi cuerpo nervioso satisfecho se mueve,

un calor inefable dulcifica mi vida...
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Me restriego los ojos, el cansancio me vence,

y son vanas quimeras y es en vano que piense,

yo me duermo, me duermo, soy un hombre vencido;

me ha engañado la esclava
;
yo no soy ya su dueño

!

Me ha vencido la esclava con su tósigo el sueño

y en mi almohada, sus senos, mi cabeza se ha hundido

.

El Oasis, Julio 1920.
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